ONCE Ningún padre de la iglesiaha sabido explicarpor qué no existeun mandamiento onceque ordene a la mujerno codiciar al hombrede su prójima. TÁCTICA Y ESTRATEGIA Mi táctica esmirarteaprender como sosquererte como sosmi táctica eshablartey escucharteconstruir con palabrasun puente indestructiblemi táctica esquedarme en tu recuerdono sé cómoni sécon qué pretextopero quedarme en vosmi táctica esser francoy saber que sos francay que no nos vendamossimulacrospara que entre los dosno haya telónni abismosmi estrategia esen cambiomás profunda y mássimplemi estrategia esque un día cualquierano sé cómoni sécon qué pretextopor finme necesites. TEORÍA DE CONJUNTOS Cada cuerpo tienesu armonía ysu desarmonía.En algunos casosla suma de armoníaspuede ser casiempalagosaEn otrosel conjuntode desarmoníasproduce algo mejorque la belleza. HAGAMOS UN TRATO Compañerausted sabeque puede contarconmigo no hasta dos ni hasta diez sino contar conmigo.Si alguna vez advierteque la miro a los ojos y una veta de amor reconoce en los míos no alerte sus fusiles ni piense qué delirio a pesar de la veta o talvez porque existe usted puede contar conmigo.Si otras veces me encuentra huraño sin motivo no piense qué flojera igual puede contar conmigo.Pero hagamos un trato yo quisiera contar con ustedes tan lindo saber que usted existeuno se siente vivoy cuando digo estoquiero decir contaraunque sea hasta dos aunque sea hasta cinco no para que acuda presurosa en mi auxilio sino para saber a ciencia cierta que usted sabe que puede contar conmigo. CHAU NÚMERO TRES Te dejo con tu vida tu trabajo tu gente con tus puestas de so ly tus amaneceres sembrando tu confianza te dejo junto al mundo derrotando imposibles segura sin seguro te dejo frente al mar descifrándote sola sin mi pregunta a ciegas sin mi respuesta rotate dejo sin mis dudas pobres y mal heridassin mis inmadureces sin mi veteranía pero tampoco creas a pie juntillas todo no creas nunca creas este falso abandono estaré donde menos lo esperes por ejemplo en un árbol años o de oscuros cabeceos estaré en un lejano horizontesin horas en la huella del tacto en tu sombra y mi sombra estaré repartido en cuatro o cinco pibes de esos que vos mirás y enseguida te siguen y ojalá pueda estar de tu sueño en la red esperando tus ojosy mirándote. NO TE SALVES No te quedes inmóvil al borde del camino no congeles el júbilo no quieras con desganano te salves ahora ni nunca no te salvesno te llenes de calmano reserves del mundo sólo un rincón tranquilo no dejes caer los párpados pesados como juicios no te quedes sin labios no te duermas sin sueño no te pienses sin sangre no te juzgues sin tiempo pero si pese a todo no puedes evitarlo y congelas el júbilo y quieres con desgana y te salvas ahora y te llenas de calma y reservas del mundo sólo un rincón tranquilo y dejas caer los párpadospesados como juicios y te secas sin labios y te duermes sin sueño y te piensas sin sangre y te juzgas sin tiempo y te quedas inmóvil al borde del camino y te salvas entonces no te quedes conmigo.SI DIOS FUERA UNA MUJER ¿Y si Dios fuera una mujer?Juan Gelman¿y si dios fuera mujer?pregunta juan sin inmutarse vaya vaya si dios fuera mujeres posible que agnósticos y ateos no dijéramos no con la cabeza y dijéramos sí con las entrañas tal vez nos acercáramos a su divina desnudez para besar sus pies no de bronce su pubis no de piedra sus pechos no de mármol sus labios no de yeso si dios fuera mujer la abrazaríamos para arrancarla de su lontananza y no habría que jurar hasta que la muerte nos se pare ya que sería inmortal por antonomasia y en vez de transmitirnos sida o pániconos contagiaría su inmortalidadsi dios fuera mujer no se instalaríalejana en el reino de los cielossino que nos aguardaría en el zaguán delinfiernocon sus brazos no cerradossu rosa no de plásticoy su amor no de ángelesay dios mío dios míosi hasta siempre y desde siemprefueras una mujerqué lindo escándalo seríaqué venturosa espléndida imposibleprodigiosa blasfemia DESPABÍLATE AMOR Bonjour buon giorno guten morgendespabílate amor y toma notasólo en el tercer mundomueren cuarenta mil niños por díaen el plácido cielo despejadoflotan los bombarderos y losbuitrescuatro millones tienen sidala codicia depila la amazoniabuenos días good morningdespabílateen los ordenadores de la abuelaonuno caben más cadáveres deruandalos fundamentalistas degüellan aextranjerospredica el papa contra loscondoneshavelange estrangula a maradonabonjour monsieur le maireforza italia buon giornoguten morgen en est jungeropus dei buenos díasgood morning hiroshimadespabílate amorque el horror amanece QUIÉN SABE ¿Te importa mucho que dios exista?¿te importa que una nebulosa te dibuje eldestino?¿que tus oraciones carezcan deinterlocutor?¿que el gran hacedor pueda ser el graninjusto?¿que los torturadores puedan ser hijos dedios?¿que haya que amar a dios sobre todaslas cosasy no sobre todos los prójimos y prójimas?¿Has pensado que amar al dios intangiblesuele producir un tangible sufrimientoy que amar a un palpable cuerpo demuchachaproduce en cambio un placer casi infinito?¿acaso creer en dios te borra del humanoplacer?¿habrá dios sentido placer al crear a eva?¿habrá adán sentido placer cuandoinventó a dios?¿acaso dios te ayuda cuando tu cuerposufre?¿o no es ni siquiera una confiableanestesia?¿te importa mucho que dios exista? ¿ono?¿su no existencia sería para ti unacatástrofemás terrible que la muerte pura y dura?¿te importará si te enteras que dios existepero está inmerso en el centro de la nada?¿te importará que desde el centro de lanadase ignore todo y en consecuencia nadacuente?¿te importaría la presunciónde que si bien tú existesdios quién sabe? ESE GRAN SIMULACRO Cada vez que nos dan clases deamnesiacomo si nunca hubieran existidolos combustibles ojos del almao los labios de la pena huérfanacada vez que nos dan clases deamnesiay nos conminan a borrarla ebriedad del sufrimientome convenzo de que mi regiónno es la farándula de otrosen mi región hay calvarios deausenciamuñones de porvenir / arrabalesde duelopero también candores demosquetapianos que arrancan lágrimascadáveres que miran aún desdesus huertosnostalgias inmóviles en un pozode otoñosentimientos insoportablementeactualesque se niegan a morir allá en looscuroel olvido está lleno de memoriaque a veces no caben lasremembranzasy hay que tirar rencores por labordaen el fondo el olvido es un gransimulacronadie sabe ni puede / aunquequiera / olvidarun gran simulacro repleto defantasmasesos romeros que peregrinan porel olvidocomo si fuese el camino desantiagoel día o la noche en que el olvidoestallesalte en pedazos o crepite /los recuerdos atroces y demaravillaquebrarán los barrotes de fuegoarrastrarán por fin la verdad porel mundoy esa verdad será que no hayolvido